In mezzo all’inverno, quando la luce si fa sottile e l’aria trattiene silenzi più lunghi del consueto, il mirto si rivela come un compagno prezioso. È una pianta mediterranea, legata alle rive, alla macchia, ai cammini antichi. Ma più ancora: è un arbusto rituale, sacro, essenziale.
Nell’antichità greca era consacrato ad Afrodite: non per il suo profumo dolce o i suoi fiori bianchi, ma per la sua capacità di proteggere il passaggio. Il mirto cresce dove serve presidio: sentieri, confini, soglie.
In aromaterapia, l’olio essenziale di Myrtus communis è noto per le sue proprietà respiratorie — è fresco, ma mai invasivo. Apre, ma non forza.
Si distingue da altri oli balsamici per una qualità composta, quasi meditativa: ha qualcosa dell’eucalipto, ma più saggio; qualcosa del rosmarino, ma più quieto. È come se il mirto sostenesse una postura interiore: quella della vigilanza calma.
Quando lo annuso, mi viene in mente la soglia tra il giorno e la notte, il momento in cui si accende la luce calda della cucina, mentre fuori resta il buio. Un profumo che non sovrasta, ma che accompagna. Che tiene compagnia senza invadere.
Una forma di presenza che oggi riconosco come essenziale.
